简香香作为古法制香师,遭遇了男友顾佳成爱情和事业的双重背叛。此时,虚空中突然出现一堆弹幕,对简香香极尽嘲讽,简香香以为自己出现幻觉。然而接二连三的印证后,她才明白弹幕有印证功能。它们明确的告诉她,三个月后被顾佳成送进精神病院。为了逆天改命,报复渣男。简香香决定攻略顾佳成的三叔—顾憬时。顾憬时虽然坐着轮椅,但浑身充满了上位者冷酷又睿智的气势。是顾家真正的掌权者。简香香深知,哭闹是失败者的做法,想让顾佳成跪地唱征服,就要成为他的三婶,做顾憬时的女人。一场始于算计,终于沉溺的猎爱游戏,就此展开。
在苏州七里山塘街,有一家承载着百年传承的茶楼,老板与老板娘夫妻共同打理,每日宾客络绎不绝。茶楼不仅是品茗之地,更是人间百态的交汇点。一日,茶楼招聘新员工,却因种种误会,帅小伙与靓姑娘均被婉拒。随后,老板的朋友导演来此选角,意外相中了憨厚的福根,一场明星梦的闹剧就此上演,虽只是客串厨师,却也让福根体验了一把众星捧月的滋味。老板和老板娘这对欢喜冤家,经常发生一些逗趣的日常幽默,老板疑心老板娘不爱自己,还设计了一场吃醋的闹剧,众人皆笑其顽皮。此外,茶楼还见证了小宝与梦丽的甜蜜爱情,从偶遇、暗恋到表白、误会,再到和好如初,两人的情感历程充满了波折与甜蜜。而福根也在茶楼中找到了生活的真谛,从一个渴望爱情的单身汉,到接受现实、重塑自我,他的成长与变化令人动容。故事以茶楼为背景,通过一系列生动有趣的故事,展现了人性的美好与生活的真谛。